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Costa Gavras: politica, histéria e cinema

Jorge No6voa

(...) existe sempre, em mim, um fundo de utopia. Eu creio que o
homem, ontologicamente, nao aceita a uniformizagdo, que seja ditada
pelas religibes ou pelos sistemas politicos. A revolta é sempre
possivel. E preciso recolocar o ser humano no centro do mundo. Mas,
sobretudo continuar a lhe dar a capacidade de se expressar e
convencé-lo que o individualismo néo leva a nada. (Costa-Gavras)

Politica, historia e cinema, em Costa-Gavras, séo trés dimensdes numa unica
e mesma pessoa. Fazer cinema €, para ele, fazer politica e politica em Costa-
Gavras € historia concentrada. Comecemos pelo final, quer dizer, pelo ultimo dos
filmes de Gavras que representa também o que ele pensa atualmente. A partir dai
fica mais facil entendermos sua trajetoria e avaliarmos as continuidades e as
rupturas.

O ultimo de seus filmes se intitula Le Couperet. Em francés significa couteau
de boucherie a lame large. A tradugdo poderia ser faca de agougue com lamina
larga. Nenhuma referéncia a historia, nem a politica. Esse titulo nos levaria a
imaginar imediatamente que o ultimo de seus filmes (2004 - sem previsao no circuito
comercial brasileiro) € um policial puro. Mas existe isto? Assim no singular esse titulo
nos sugere uma certa ambiguidade, aquela da lamina de barbear. Alias, em francés
também existe uma expressado que traduz bem isso: sur le fil du rasoir. Mas esta
lamina bem que pode ser o pensamento do escritor do romance (Donald Westlake),
ou aquele do diretor que o transpds para o filme!

Numa entrevista recente que traz como titulo “A revolta € sempre possivel”,
Gavras diz o seguinte:

Quando eu cheguei na Franga, ja faz agora 50 anos, eu descobri a liberdade e
sempre fiquei impressionado pelo fato de que, com vocés, o homem estava sempre
no centro de tudo. Foi uma das principais razées que me fizeram ficar aqui. Esses
ultimos anos, eu me apercebi que o ser humano estava sendo colocado pouco a
pouco de lado e que se fala mais de economismo que de humanismo. Donald
Westlake escreveu Le Couperet em 1996-1997. Eu o li em inglés, quando ele saiu, e
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imediatamente quis adaptar essa histéria na Frangca. Eu sentia chegar aqui esta
nogao neoliberal du capitalismo agressivo.’

Este cineasta pouco conhecido no Brasil, afora por um circulo relativamente
pequeno de cinéfilos, mesmo quando trata de questdes intimistas n&do consegue nao
pensar na politica e ndo consegue nao fazer politica. Os meios que adoram
romances e filmes policiais acreditam que Le Couperet € um espécime de polar
social. E de fato, um emblema do nosso tempo onde a precariedade e a miséria
social e existencial, transforma os individuos em individualistas convictos. Salve
quem puder a sua propria vida, e ja nao mais sauve qui peu la vie de Godard, dos
anos 60, da época das esperancas em se puder mudar bem mais facilmente para
uma outra histéria, modo de vida, estrutura social. O “Salve-se quem puder” do
nosso ditado é que € o lema do mundo capitalista neoliberal, globalizado. Pouco
importa se para isso deva-se matar o vizinho, o colega de trabalho, etc... Agora o
lema é “ou eu, ou ninguém”!

Mesmo quando trata de um “simples” assassinato, Gavras n&o consegue
extirpar a analise social, politica e histérica de sua reflexdo. Nem sempre tudo isso
aparece de uma s6 vez. As vezes sua abordagem é mais social. Em outras ela é
mais histoérica e outras ainda, ela € mais politica. Em Atraicoados, por exemplo,
todos esse elementos aparecem juntos. Em Z, os elementos de analise social
também aparecem. Talvez o filme mais politico de Gavras seja A Confisséo. Mas
pensando bem, nele também sobressai uma analise ético-psicologica. Ou seja, n&o
existe para ele politica pura como objeto de suas preocupagdes. A vida humana no
ocidente marcada pela hegemonia americana do pés-Segunda Guerra Mundial &,
por assim dizer, o seu laboratorio de reflexdo e o seu objeto preferido é a politica
‘suja”, quer dizer, a historia. A existéncia humana dos individuos se acha
historicamente condicionada. A palavra condicionada aqui ndo € uma concessao
aqueles que tém medo (ou fazem fetiche) das determinagdes ou das leis da historia.

Sim porque elas existem e essa € uma das questdes perseguidas sistematicamente

' L’ Express de 28/02/05
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por Gavras. A idéia de leis da historia, causa arrepios, mas para nos ela s6 pode ser
entendida n&o como fatalidade inexoravel e inevitavel, mas como uma tendéncia a
repeticdo de fendmenos similares desde que um conjunto de fatores se ache
reunidos em tempo e espaco.

Desse modo a reflexdo de Gavras sobre a historia desse longuissimo século
XX €&, se ndo a mais, pelo menos uma das mais universalizantes ja realizadas no
cinema. Existe uma unidade inevitavel que salta aos olhos. E esta unidade é ao
mesmo tempo dos processos histérico-sociais examinados e da maneira como este
diretor as enxerga. Na Grécia (Z), na Tchecoslovaquia (A Confissdo) no Uruguai
(Estado de Sitio), no Chili (Missing), na Franca (Sec¢édo Especial de Justiga), nos
EUA (Atraicoados ou A mé&o direita do diabo; Music BOX ou Muito mais que um
crime; Mad City). E assim uma questdo transcende tempo e espago: como 0s
processos contra-revolucionarios arrebatam pessoas, instituicdes, organizagoes,
partidos, ou o Estado, pervertendo suas fungdes e objetivos e erigindo triunfos,
mesmo onde e quando ndo adquirem legitimidade. Ele busca localizar essas
permanéncias da histéria: o triunfo dos dominantes e da contra-revolugao.

Gavras ja no seu primeiro filme (Compartiment tuer, ou Crime no carro
dormitorio, 1965 — nos EUA ele ficara entre os 10 melhores do ano) havia feito um
policial de grande sucesso (com atores de primeira linha Simone Signoret, Yves
Montand, etc., que trabalharam de graga para ele). Suspense sera um elemento que
ele havia dominado desde entdo para aplicar em seus filmes mais “politicos”. O seu
segundo filme, Un homme de trop (Um Homem a Mais - Tropa de Choque, 1966) ja
€ um drama ligado a Resisténcia. Ele discursou também sobre o amor. Em Um
Homem, Uma Mulher, Uma Noite (Clair de Femme, 1979), faz uma incurs&o sobre a
analise psicoldgica. Ele ndo obtém sucesso de critica e todos, o publico também,
ficam estupefatos da diregcdao ser de Gavras.Trata-se do encontro de seres que
desejam se salvar mutuamente nas suas tristezas e desesperangas que sé&o
tornadas belas ao nosso olhar. Ja Hanna K, se apaixona por um judeu e por um
palestino, ao mesmo tempo, e na angustia do seu estado psicologico, ndo consegue
extirpar as determinagdes, nem da politica, nem do humano, nas “reflexdes” que faz
sobre as disputas entre érabis, israelenses e palestinos!
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Em 1969 Z cria um divisor de aguas definitivo para Gavras. O romance de
Vassilis Vassilikos narrado o assassinato do Deputado Lambrakis em 1963 em
Atenas, realiza nele uma escolha dominante pelo cinema de conteudo histérico-
politico. O livro foi roteirizado em 1968, ano no qual tudo parece confluir. Em 1968 a
revolugao € abortada e a contra-revolucao triunfa nas telas de Gavras, tanto quanto
da historia real do mundo de entdo. A Guerra do Vietna esta em pleno vapor e as
primaveras de esperangas serao em breve vencidas!

Em 1970, dirige A Confissgo. Baseado na autobiografia de Artur London que
foi veterano da Guerra da Espanha e da Resisténcia francesa. Ele foi encarcerado
nos campos de concentragdo dos nazistas, mas conseguiu fugir deles. London
tornar-se-a ministro do governo tcheco e é este o momento no qual Gavras cola no
personagem produzindo talvez o seu melhor filme. Nele, retrata o funcionamento da
maquina totalitaria das burocracias do leste europeu e da ex-URSS. Artur London é
submetido a toda sorte de torturas fisicas e morais, mas a tortura mais dificil para ele
suportar parece ser admitir que em nome do comunismo, da igualdade econémica-
social, da justiga e da fraternidade ele tenha que passar por tudo aquilo. As imagens
que sdo uma cruel representacido da realidade, ndo deixardo nunca mais a cabeca
do espectador! Diante desse filme a historia oficial e edulcorada do chamado
“socialismo real” no leste europeu ndo consegue resistir, vez que o sistema descrito
que havia sido inventado nos anos 20 e 30 na antiga URSS de Stélin é atingido no
seu dmago, em algo definidor do socialismo e que faltava em absoluto no leste
europeu: o direito a livre expressao e circulacdo. Artur London, sobretudo através da
obra de Gavras e de Semprun parece ter a alma lavada. Ele que ndo se havia
calado, teve seu grito repercutindo nos ouvidos de milhdes de pessoas e até hoje. O
filme de Gavras realiza uma de suas crencgas e de milhdes de dissidentes:

Aqguele que ndo sabe e se cala ndo é culpado. Mas aquele que conhece a verdade e
a esconde é cumplice! 2.

2 VENTURA, Candida. O “socialismo” que eu vivi. Lisboa, Ed. O Jornal, 1984, p.13
e 4
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Gavras soube ouvir, ver e mostrar assim, a realidade da direita e da extrema
direita (Z) e da “esquerda” (A Confissdo) que havia sido protegida pelo siléncio
corrompido e corruptor dos cumplices! Dois espectadores testemunham do filme

sobre A Confisséo:

Fora todo dogmatismo politico, esse filme € um depoimento cativante sobre a prisao
ideoldgica que aprisiona o homem quando ele é confrontado a légica absurda do
totalitarismo, l6gica que é ainda mais revoltante vez que ela aparece dentro de um
sistema que se quer libertador. E um filme atual, demasiadamente atual, pasmem,
em um mundo corroido pelo drama da opress&o. Pois um pouco em todos os lugares
esse tipo de regime sobrevive e se mantém. Mas até que os homens n&o saibam ver,
e, sobretudo condenar, filmes como A Confissdo serdo impotentes para fazer tremer
0s sistemass politicos ainda muito vergonhosamente protegidos pela nossa ignorancia
voluntaria.

E exatamente contra a ignorancia que Gavras pretende lutar, pelo menos
através da escolha dos temas que ndo ocorrem, portanto, por acaso. Observe-se
gue o mesmo tom universalizante é constatado pelo publico:

Filme excepcional. Que perfeigdo de Montand ... As 2h20 passam todas por si sés
nessa ambiéncia kafkiana. Esse filme me lembra uma reportagem recente que
passou no canal Arte, onde um carcereiro e sua vitima visitavam conjuntamente um
campo de recuperagao da era Polpot no Camboja. Face a face dilacerante final no A
Confissdo que nos lembra que nao se pode vacilar em relagdo as nossas
responsabilidades individuais qualquer que sejam as responsabilidades coletivas
muito mais diluidas.*

A mudancga que se opera na cabeca de Gavras € também alimentada por um
dos seus amigos, Jorge Semprun (autor de A longa viagem, romance em que relata
sua adesao a Resisténcia francesa ainda bem jovem ele que ja era membro do
Partido Comunista Espanhol e que ira deixa-lo contestando-o junto com outros como
Fernando Claudin). Essa mudanga ndo € uma renuncia, mas a ratificagdo de uma
postura politica que se aprofunda e se traduz para o métier do cineasta. Eles
codificam uma definicdo do que é o cinema politico da seguinte maneira:

3 http://www.allocine fr/film/fichefilm gen cfilm=5578.html. Ladrennec - le 23/01/2005

4 http://www.allocine fr/film/fichefilm gen cfilm=5578.html Quito - le 14/08/2003
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Um cinema que se propde deliberadamente, conscientemente, tratar a politica como
matéria dramatica e cujo conteudo acha-se, de uma certa maneira, ligado a
atualidade. (...) O artista, o criador, deve sempre se colocar um pouco a frente do
estado de compreensao imediata do publico popular, pois essa compreensao nao é
determinada pela ideologia revolucionaria, mas, ao contrario pela ideologia
dominante que é anti-revolucionaria®.

Evidentemente para Gavras as repetigdes (leis) da historia do século XX (que
contrariamente ao que sustenta Eric Hobsbawm é o mais longo dos séculos da
modernidade) ndo podem ser confundidas com as leis da quimica ou mesmo da
fisica. Elas passam por uma mediagdo complexa, inexistente fora da natureza
humana e que é fundamental: a consciéncia. Ela é o fator de mudanca e variagao
dos processos histéricos que, por isso mesmo, ndo podem ser fatais. Ao seu modo,
com um olhar cético, mas n&do completamente destituido de esperanga, Gavras (e
seus colaboradores) pensam que as consciéncias sao o seu verdadeiro objetivo
estratégico e politico. Diz ele:

E preciso recolocar o ser humano no centro do mundo. (...) Quando nos tornamos
indiferentes, comegamos a morrer. Eu vejo também em torno de mim pessoas que,
com a experiéncia, tornam-se cinicas. E dizem que as coisas, de todos os modos,
ndo mudam jamais. Eu resisto. E tento cultivar essa revolta. (...) Minha
responsabilidade de cineasta pode ser resumida em trés pontos: contar uma historia,
ndo enganar, defender um propésito.°

Costa Gavras ao longo da sua carreira veio sendo considerado um autor de
filmes politicos. Talvez a melhor questdo a ser colocada de imediato € saber o que
significa realmente a politica em geral e um filme politico em particular. Existe um
sentido estrito para o qual seja correta a designacao de “filme politico” ? Até que
ponto um filme pode ser realmente politico em sentido estrito? Todos os filmes nao
encerrariam um sentido politico independentemente de sua tematica ou da intengcao
do diretor? Z, A Confissdo, Estado de Sitio, Desaparecido, Amém seriam

propriamente filmes politicos ou filmes sobre a politica? Ou ainda mais propriamente

® Ver entrevista publicada na revista Cinéma 70, n.151

® Entrevista a L’Epress do 28/02/05
f;?d% 6
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filmes sobre a histéria politica de um povo, de um pais, num determinado momento
da histoéria geral desse povo?

Se da politica se pensa como uma ciéncia tedrica, sem obrigacdo de
transformar a realidade que procura explicar, pode-se afirmar de imediato que se
trata de uma viséo contraria a propria nogao de politica, pelo menos o que dela se
diz tradicionalmente. Mas se se pensa a politica apenas como a arte de intervir na
realidade, de conduzi-la, de convencer o povo, trata-se de uma concepgao estreita
de politica que certamente sera contestada pela vida ela mesma e em primeiro lugar,
pela obra de arte. Nao se pode pensar a politica da arte, ou da ciéncia, senao que a
partir de uma concepgédo mais larga. Poderia ser o cinema equanime e objetivo a
ponto de extirpar seu desejo de intervir e transformar a realidade, muito além do
entretenimento? Pode o filme produtor de um discurso histérico defender uma
verdade histérica? Ou sera que sua mescla de razao pura e sentimentos e emocao,
tornam-lhe de fato um discurso retérico que guarda apenas uma eficacia persuasiva,
que lhe deixa, entretanto, incapaz de ser, ndo apenas testemunho, mas uma critica
legitima da historia e da politica mesma. Vejamos uma afirmagao contundente sobre
Z:

A pelicula de Costa Gavras € um dos filmes mais tendenciosos e menos imparciais
da histéria do cinema. E um belissimo filme onde a acdo, a aventura e o suspense
privam de maneira notéria a objetividade e a sobriedade da analise politica,
entendida de maneira cientifica. E uma narracdo assumidamente dualista onde n&o
existem duvidas fundamentais onde se encontra o bem e o mal, o justo e o
inaceitavel. (...) Se pode adivinhar que esse procedimento tem uma intengao
eminentemente persuasiva.

Esses propédsitos parecem ser contraditos ndo por Gavras aqui, mas por
Vassilikos:

Mas no filme, como na realidade, um certo nimero dessas pessoas ndo era homens
de esquerda: um juiz de instrugdo inteiramente agambarcado pela sua profissao e
que nao fazia politica, um ou dois jornalistas que ndo eram, se quiser, do “ L’
Humanité” mas antes do “Monde”, ou mesmo do “France-soir”.?

" CABRERA, Julio. Cine: 100 anos de filosofia. Una introduccion a la filosofia a través
del analisis de peliculas. Barcelona, Gedisa, 1999

® TORRES, Antonio Roma (ORG.). Cinema, arte e ideologia. Porto, Afrontamento,
1975, p.64
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Ou seja: contrariamente ao que cré Cabrera, no filme, no livro, como na
realidade as personagens nao eram todas do mesmo bando, da mesma tribo
maniqueista do bem! Na verdade, a mesma posi¢cdo se confirma em Gavras que
nao quer deixar o publico convencido, mas inquieto, reflexivo, mesmo que para isso
com o suspense ele arrebate-o desde a primeira cena. Gavras diz que,

De facto quisemos que os espectadores sentissem necessidade de saber mais
sobre o caso. E, na minha opinido, se o filme tem uma dimensao politica é ai que &
preciso procura-la: nessa curiosidade, refletir quando sai da sala.’

Em Z, ja no comeco e de modo provocativa Konstantin Costa-Gavras ataca
seu publico: Qualquer semelhangca com pessoas ou lugares realmente existentes,
né&o é coincidéncia: é intencional. Sejam os tipos fisicos, sejam a luminosidade e a
geografia urbana do lugar, nos levam facilmente ao Mediterraneo. Mas pouco
importa se ao nome e sobrenome do diretor esta colada a sua origem natal. Pouco
importa se a indumentaria, os modelos dos veiculos nos remetem aos anos 60.
Pouco importa se o roteiro do filme foi baseado no romance homénimo de Vassilis
Vassilikos Z. A orgia do poder que foi considerado o mais importante romance
politico da segunda metade do século XX e que trata com uma narrativa literaria
linear (com comego, meio e fim) os acontecimentos na Grécia de 1963. Na verdade
ele usa uma metafora para falar de seu pais natal, a Grécia, sob a bota dos
Generais que dao um golpe de Estado em 1967. Trata-se de uma situagao
semelhante a de muitos paises naquele periodo quando militares de carreira se
utilizaram de grupos para-militares e de extrema direita para sabotar a ordem
instituida. Nao por acaso, portanto, o filme foi proibido no Brasil pela censura do
regime instaurado em 1964. Na época, em 1969, o governo era chefiado por trés
Ministros que substituiam o general Costa e Silva. O romance busca reproduzir o
famoso caso do assassinato do Deputado Grigoris Lambrakis. Obedece a uma
narrativa cronologica. Entretanto, a montagem foi escrita a quase um ano antes de

maio de 68. Gavras se recusa a classificar o flme como profético porque, como

° Idem. p.65
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lembra, respirava-se aquele clima no ar de Paris. Nos muros haviam inscrigdes

como “ Pederastas para Moscou” que eram também slogans gritados pelos
veteranos da Guerra da Argélia quando manifestavam contra a peca de Jean Genét,
Les paravents (Os cata-ventos). Vassilikos dia algo bastante significativo para o tom
que sera dado ao filme:

Nao ha duvida nenhuma que todos os golpes de Estado saidos dos escritorios do
Pentagono sédo fornecidos com os mesmos slogans. Podem ler-se as declara¢des do
General Barrientos e as de Patakos. Sdo exatamente as mesmas. E o “preco Unico
das ditaduras”.

E mais adiante:

Nao quis fazer o argumento porque, seis meses depois da publicagédo do livro, estava
ainda muito na forma do romance. Quando li o argumento de Semprun achei-o
excelente, depois achei o filme ainda melhor que o argumento, devido a essa paixao
gue se exprime nos rostos e que € ao mesmo tempo muito fiel ao livro e muito
internacional. Os espectadores do filme ndo podem repelir a histéria dizendo, como
os leitores do livro: isso se passa em Saldnica, ndo se pode passar noutro local. *°

A figura do Deputado e politico liberal com idéias esquerdizantes poderia
repousar no cenario brasileiro da época, por exemplo. Os militares querem impedir a
realizagdo de um grande comicio cujo objetivo é o questionamento das bases
estrangeiras existentes no pais. Depois de lembrar razdes juridicas, outras de ordem
pratica, Gavras diz o seguinte:

A terceira razdo, a mais importante: queriamos que esta historia tomasse uma
dimensao universal. Apesar de tudo, os dados de Z encontram-se por todo o lado: no
caso de Bem Barka, no de Kennedy, no de Luther King...Quando se vé como este
terminou...E grotesco. Uma parddia de processo com a impressdo muito nitida de
que tem por tras desse caso um complot enorme: exatamente o que se passa em Z.
Em resumo, estes casos assemelham-se. Mas a histéria de Z tem uma vantagem
enorme: houve um processo e sobretudo uma instrucdo. Dito de outra maneira, tudo
0 que contamos se baseia em documentos. Sobre o caso Kennedy, pelo contrario, s6
podemos levantar hipéteses: opor-vos-ao sempre o relatério Warren e acusar-vos-ao
de ter feito um filme de propagando.”

' TORRES, Anténio Roma (ORG.). Cinema, arte e ideologia. Porto,
Afrontamento, 1975, pp. 59-60

" |dem, p.61
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Em Z sera exatamente o Deputado politico liberal (interpretado por Yves
Montand) sensivel aos argumentos da esquerda “grega” quem sera assassinado.
Toda a trama do filme gira em torno do estabelecimento de provas sobre quem
encomendou o crime e quais os moveis. SO no final o magistrado por um lapso, um
ato falho revelador, pronuncia a palavra assassinato e é interpelado pelo escrivao
que quer saber se deve colocar a nova palavra ao invés de incidente, como vinha
sendo tratado desde o inicio. O alto escaldao dos militares desse pais “imaginario”
acha-se envolvido. Uma histéria oficial € montada para explicar o assassinato do
lider liberal com a ajuda da prépria policia e € aceita pela Promotoria Publica do
Estado. Mas o caso que cai nas mados de um advogado rigoroso que termina
colocando as maos em integrantes de grupos de extrema direita (em geral dos mais
baixos escaldes da sociedade), que se mobilizam por uma ideologia anticomunista,
mas sob as ordens diretas dos altos escaldes militares do pais. Pouco a pouco, num
modelo que reproduz uma espiral concéntrica no dizer de Oliver Stone, descobre-se
que se trata de um assassinato premeditado. O destemido advogado obriga todos os
implicados a deporem, inclusive as altas cupulas. A imprensa toma conta do caso e
a populacao vibra acreditando que a democracia triunfara. Todos assim passaram a
acreditar inclusive os correligionarios do parlamentar assassinado. A unica que n&o
diz uma unica palavra sobre nada e que olha permanentemente desconfiada € a
viuva (Irene Papas). Seus pressagios acabam se cumprindo nos ultimos minutos da
pelicula. Através de uma radicalizacéo politica os militares enquadram com medidas
de forca e de inumeras medidas proibitivas (cabelos cumpridos, calgas para as
mulheres, Sofocles, Tolstoi, Trotsky, greves, sindicatos, sociologia, e entre tantas
outras coisas a letra Z que em grego quer dizer, esta vivo. Tudo isso ndo antes de
matar, alguns dos correligionarios do parlamentar, o advogado incorruptivel, e
prender o jornalista que na televisdo havia noticiado todo o desenrolar das
investigagcdes). Aqueles que no inicio do filme defendem a cruzada heroica por uma
terapia social viabilizada pelos combatentes do anticomunismo, que sao verdadeiros
anticorpos que ajudam a sanar as partes enfermas e infecciosas da sociedade,
conseguem por fim seus objetivos.

i 10

+Oficina Cinema-Histéria
Copyright © 2005. Todos os direitos Reservados.




Revista Eletronica O Olho da Histéria — www.oolhodahistoria.ufba.br - Edigao N° 7

Segundo Cabrera, em Z os vildes s&do sempre os militares e os grupos de
extrema direita, os catélicos e partidarios da ordem estabelecida. Eles sdo malvados,
psicopatas, dedicados ao suborno, ignorantes e assassinos. N&do ha no filme um
unico atenuante para eles. Para Cabrera, trata-se de uma drastica simplificacao
ética, psicoldgica e légica. Para Cabrera Z pode ser considerada uma obra “politica”
apenas no sentido de sua eficacia e ndo no que concerne seu argumento analitico.
Diz ele:

Ao contrario, talvez uma analise objetiva e imparcial dos fatos, sem herdis nem
vildes, talvez correspondesse melhor a verdade historica, porém possivelmente seria
ineficaz do ponto de vista revolucionario-politico.

(...) Quando um filme é descaradamente parcial e tendencioso, como Z ou os filmes
politicos de Eiseinstein, devemos nos perguntar o seguinte: como estdo sendo
utilizados os conceitos-imagem e como esta sendo utilizado especificamente o
elemento patico essencial a eles? Continuam tendo um direcionamento para a
verdade?'?

Parece que a logopatia deixa de estar ao puro servico do conhecimento, para
colocar-se mais ao lado do impacto persuasivo, que € o que sempre temeu o fildésofo
tradicional (que usa conceitos-idéia) em relagao ao filmes e a arte em geral, que faga
perder a objetividade ao afetar apenas a emogéo, sem apelar para a razdo. Como no
caso do “otimismo” de Frank Capra, a emocao nao se coloca aqui, no “filme politico”
panfletario-transformador, ao servico do cognitivo, sendo que trata
(nietzscheanamente) de persuadir.”

Fazer cinema implica necessariamente em utilizar o elemento emocional de
modo intenso. Ademais, que se diga logo, razdo e emogdo sO existem
separadamente por obra e graga do paradigma dominante do pensamento ocidental
e na cabeca daqueles que continuam adotando o mesmo modelo cartesiano de
pensar. Talvez por isso mesmo Cabrera afirme que a duvida ndo pode ser uma
caracteristica do filme politico! Mas por qué nao? O valor das colocacdes de Cabrera
encontra-se no fato de que sintetizam os argumentos dos que pensam que a obra de
Gavras, Stone e Eisenstein (como o mestre de todos) sdo uma espécie de panfleto
social filmico. Em relagdo a Gavras, na verdade ele confunde filme panfletario com

filme que trata a politica e a histéria no seu viés socio-politico como objeto de seu

'2 CABRERA, idem, p.246

' Ibidem, p.247
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discurso. Gavras sempre conseguira ser uma especie de guerrilheiro do cinema.
Seus filmes sempre terdo uma dimens&o politica pronunciada, quer porque tratam
da realidade politico-social de um determinado periodo histérico do espago
planetario ocidental, quer porque ele mesmo tem posi¢des politicas claras. O Olho
de sua camera vé o homem enquanto ser social e historico, nas suas contradicdes e
suas angustias, mas ao mesmo tempo, o individuo com os seus dramas existenciais.
Ele ndo busca requintes esteticistas, muito embora suas construgbes em Z, por
exemplo, ndo sejam nada simples. Mas Gavras ndo faz reparos a obra de outros
colegas de profisséo:

Tenho um grande respeito pelo cinema de vanguarda, mas eu seria incapaz de faze-
lo. (Em Le Couperet) Bruno é um monstro, porém meu trabalho é de torna-lo
simpatico. Que o espectador se identifique com ele e se pergunte, num determinado
momento, 0 que pode haver de comum com entre eles. A moral da histéria é a
resposta que cada um produzir'®.

Por causa do seu estilo de fazer cinema, de refletir sobre a vida e de
representa-la nas telas, muitas vezes Gavras foi considerado um panfletario, ou
uma espécie de Eisenstein dos tempos atuais. Em seu livro' sobre a filosofia dos
filmes, o autor constréi um capitulo onde tragca um quadro comparativo entre
Gavras, Oliver Stone, Eisenstein e Karl Marx. O Professor titular de filosofia termina
se perguntando de uma outra maneira o que criticos de cinema e de arte se
colocam em outras tantas e diversas situagdes: pode-se ser objetivo em politica?
Segundo ele,

O cinema, de um ponto de vista marxista, poderia ser visto como um tipo de
linguagem essencialmente revolucionario, ou, ao menos, transgressor, subversivo,
hipercritico, e € dessa maneira, precisamente, como o via Serguei Eisenstein, (...) e
até certo ponto, o neo-realismo italiano.

Na histéria do cinema, assim como, de fato, na histéria de todas as artes,
sempre perdurou essa dicotomia, entre a arte divertimento, a arte neutra que visa a

beleza estética ou o entretenimento, e a arte engajada, que assume posigdes ético-

' Entrevista a L’Epress do 28/02/05

"*CABRERA.Ibidem, pp. 240 a 263
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politicas. Um Soéfocles, um Da Vinci, um Flaubert, um Van Gogh, um Machado de
Assis, um Moliére, ou um Cervantes, todos, sem excecgao, tiveram posicionamentos
politicos quando produziram suas obras de arte. Mesmo o mais neutro e abstrato
dos artistas assume posicdes, estéticas, éticas e politicas, como homens, que sao,
de seus tempos! Nem sempre foram muito coerentes! As vezes foram mesmos
contraditorios! Mas isso € uma coisa! Outra é se colocar a servigco de um partido, de
um Estado, pedagogicamente. Alguns se recusam e escapam disso, como o autor
de Metrépolis, Fritz Lang a quem Gobbels queria como cineasta do Il Reich. Outros
aceitam de bom grado, como foi o caso de Eisenstein que, entretanto, se recusou
até quando pode a tratar os grandes homens da historia e fez a vez de uma espécie
de Jules Michelet do cinema, para quem o povo era o verdadeiro herdi da historia.
Eisenstein sempre procurou guardar o maximo de independéncia em relagdo aos
aparelhos do Estado soviético e aos partidos politicos, mesmo aquele por quem
tinha mais simpatia. Ou seja: o que ele colocou em seus filmes, em grande parte ele
mesmo acreditava. Quando Stalin exigiu-lhe que fizesse um filme sobre sua vida,
seis meses depois ele estava morto'®. Outros cineastas se aplicaram aos propésitos
0S mais abominaveis, as vezes servilmente, e as vezes até com muita convicgao
como no caso de Leni Riefenstahl. Por outro lado, os partidos politicos sempre
procuraram tirar proveito da arte e de outros meios para a difusdo de suas idéias e
muitos movimentos estéticos aceitaram e até defenderam tal postura. Outros, foram
julgados ingénuos como foi o caso dos surrealistas, vez que defendiam o principio
absoluto da liberdade e independéncia do artista e da arte diante do Estado,
partidos, etc. O argumento sub-repticio sempre tentou mesclar o posicionamento
politico deles inerente a sua arte com a subsungédo de suas obras a seus objetivos
politicos também, ja que muitos dos seus integrantes foram ligados ao anarquismo e
ao trotskysmo. Como essa correntes foram sempre minoritarias, residiria ai a
possibilidade que tiveram de exercerem uma tal independéncia. Afinal de qual
liberdade e de qual independéncia politica estamos falando?

' FERNANDEZ, Dominique. Eisenstein.L’arbre jusqu’aux racines. Paris , Grasset,
1975.
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Quanto a Gavras, o minimo que se pode dizer é que suas formas estéticas
sdo simples. E como se dissesse: a complexidade do que devo tratar j& é
demasiadamente grande para que use de formas elaboradas para tratar dos meus
temas. Na verdade, como ele mesmo ja disse € menos uma opgao e mais uma
incapacidade de tratar tais sujeitos historicos de uma perspectiva de avant-garde,
com formas requintadas. Para agarrar a densidade imensa dos fenbmenos sobre os
quais se debruga, ele sera sempre irbnico, sarcastico, acido, radical na sua critica a
decadéncia das sociedades capitalistas e modernas. Mais sua viruléncia € historica.
Apoia-se sempre nos fatos, nos arquivos. Mas ndo é positivista. Sua forma de
pensar € clara sobre isso também:

Por que néo fazer apologia? E preciso naturalmente respeitar a verdade, a ética dos
personagens, dos fatos e eventos. E ndo manipular em nome da dramaturgia. Enfim,
& necessario que sobressaia o ponto de vista do autor, e ndo o de um...comité."’

Nem ele, nem aqueles que escrevem os argumentos dos seus filmes (Jorge
Seprum, Vassili Vassilikos, Donald Westlake etc...) ndo acreditam que os fatos
possam cartesianamente falar por si sos. Entretanto, mais que uma versdo dos
acontecimentos factuais, ele elabora, o que poderiamos denominar como faz Marc
Ferro'®, uma contra-analise da sociedade e dos individuos da mercadoria e da
politica. E ai se encontra uma poténcia suplementar do realizador de filmes:

O filme tem esse efeito de destruir o que sucessivas geragdes de homens de Estado,
pensadores, tinham conseguido ordenar de modo equilibrado. Ele destréi a imagem
do duplo que cada instituicdo, cada individuo, constituiu diante da sociedade. A
camera revela o funcionamento real deles, ela diz mais sobre cada um e aquilo que
eles ndo quereriam mostrar. Ela desvela o segredo, ela mostra o reverso da
sociedade, seus lapsos. Ela atinge suas estruturas. (...) Nao se busque apenas uma
ilustragédo, confirmagdo ou um desmentido de um outro saber, aquele da tradigao
escrita. (...) Resta estudar o filme associando-o ao mundo que o produziu. Hipétese?
Que o filme, imagem ou n&o da realidade, documento ou ficgao, intriga auténtica ou
pura invengao, € historia. Postulado? O que nao ocorreu (por que ndo, assim como o
que ocorreu), as crengas, as instituicdes, o imaginario do homem, € histdria tanto
quanto a histéria'®.

' Entrevista ao Jornal Correio da Bahia de 24 de marco de 2005
'® FERRO, Marc. Cinema et Histoire. Paris, Gallimard, 1993.

' FERRO, idem, pp. 39 e 40.
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Nao deve ser uma exclusividade olhar os filmes apenas como obra de arte ou
de um ponto de vista tdo somente estético ou ainda no quadro apenas da historia do
cinema. O cinema tornou-se, ao nosso olhar, um saber sobre a historia. Muito mais
que isso, uma excelente forma de representacdo dela. O discurso que o cinema
aporta ao pensamento histérico ndo pode ser negligenciado, porque envolve uma
razao que € assumidamente poética. Por isto mesmo, trata-se de um extraordinario
meio de difusdo desse saber, e ainda um lugar de memdria. Contudo, nada disso &
suficiente para exemplificar algo que parece ainda mais incontornavel: tanto quanto
outras formas artisticas (o romance, a pintura, a fotografia) o cinema produz
permanentemente outras tantas formas de interpretar a vida, de analisar a histéria e,
com isso, outras tantas formas de saber sobre a historia. Um filme ndo vale apenas
pelo que ele ilustra ou representa, ou testemunha, mas também pelo que ele aporta
como conhecimento sécio-historico, pelas hipoteses e abordagens que ele corrobora
ou promove! Enfim, é preciso aceitar que o cinema é também uma forma de escrita
da historia.

Sem duvida se quisermos, olharemos um filme e diremos: as vezes um filme
€ apenas um filme! Mas com certeza sua estética também tem o que dizer sobre a
historia. Ela também €& um produto sécio-historico, além de ser uma mercadoria
determinada pela lei do valor (tempo socialmente necessario a sua produgao) que se
realiza no mercado consumidor, mas que por isso mesmo, tem algo de n&o
quantificavel e ndo objetivavel tipico das obras de artes, dos produtos culturais e da
ciéncia! Sdo produtos que, para realizarem-se precisam alcangar as subjetividades
humanas, dependem, ndo apenas das leis do mercado, mas também das
consciéncias subjetivas humanas. E isso € muito interessante para pensar sobre os
filmes de Gavras.

Robert Rosenstone® disse de Oliver Stone que se tratava de um historiador
da América recente. Nao € sé ele, é claro, que tem essa estatura. Stone se
autodenominou historiador. Mas antes de Stone, Costa Gavras fez oficio de

% ROSENSTONE, Robert A. Visions of the past. The challenge of film to our idea of
history. Massachusetts, Harvard Univerty Press,2001.
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historiador ou no minimo de pensador da historia. Alias, o préprio Stone disse varias
vezes que tem em Z, ndo somente um filme que ele gostaria de ter feito, mas
também um filme-modelo®'. Gavras, tanto quanto Stone, pensa a historia através de
seus filmes. Sem duvida que se considerarmos apenas a maneira como a idéia de
historia e a historiografia foram ensinadas nas escolas do mundo, ndo sera facil
aceitar a tese de que o filme encerra também uma forma de escrita da histéria.
Aparecerao entdo criticas de academias denunciando de forma maliciosa,
inexatiddes, representacdes incorretas e mesmo supostas “mentiras” que em seus
flmes apareceriam. E absolutamente curioso como ndo se consegue distinguir a
especificidade de uma narrativa histérica no cinema daquela possivel numa obra
histérica escrita. A mesma coisa acontece ao se comparar Eiseinstein aos diretores
mais recentes que se debrugam sobre a histéria politica! Mesmo considerando que o
valor estético da obra de Eiseinstein sera perene, ele nao tinha as condigcbes
tecnologicas dos realizadores atuais.

Os problemas colocados pelos filmes de Stone nos Estados Unidos da
América e relatados por Robert Rosenstone?, recolocam o problema de saber se a
historia, por ser também narrativa e relato, € ciéncia ou ndo e por tabela, se as
narrativas filmicas podem ser consideradas histéricas também. E claro que a
resposta pode ser positiva se a ela aportarmos uma concepg¢ao de ciéncia distinta
daquela que herdamos do século XIX, mas sem cairmos, muito menos, nos
relativismos pds-estruturalistas. Jamais recontaremos a historia exatamente como
ela foi, mesmo através de uma obra historica escrita. Alias, realizar isso é
humanamente impossivel de modo absoluto! Porém, ao reconhecermos os limites, a
relatividade que a construcdo de uma narrativa-explicagdo de um fato historico, ou
de um fenbmeno encerra, isso ndo quer dizer que o que produzimos nao é histéria

ou ciéncia, ou saber. O que €& realmente mais importante é a produgdo de uma

21 CABRERA, op. Cit., p. 248

2. ROSENSTONE, Robert. OLIVER STONE, HISTORIADOR DA AMERICA
RECENTE. Esse estudo aguarda a publicagdo no livro por mim organizando Imagens e
visbes do século XX.
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explicacdo para esse passado, ou, melhor dizendo, para esse processo historico. A
historia pode bem se contentar com a tentativa de recontar, explicar e interpretar o
passado, de dar significado aos eventos, momentos, movimentos, pessoas, periodos
de tempos que desapareceram, mas que deixam suas influéncias no nosso mundo
atual. Se ela consegue ser o mais exatamente possivel ao que cronologicamente
sucedeu de modo fenomenal, envolvendo a dialética das multiplas temporalidades e
causalidades, tdo melhor, pois a sua melhor fungdo € explicar-nos, ajudar-nos a
entender um fenbmeno e o processo historico.

Nesse sentido ndo ha duvida que Oliver Stone, por exemplo, se aplicou de
modo competente a essa atividade. Ele dirigiu um conjunto de filmes — Salvador,
Platoon, Nascido em Quatro de Julho, JFK e Nixon, nos quais a guerra do Vietnam,
o assassinato de Kennedy e o que se seguiu - a presidéncia de Nixon os escandalos
de Watergate, as repetidas intervengbes dos EUA na América Latina, estdo
presentes como objeto de suas reflexdes e denuncias. Rejeitando as conclusdes da
Comissédo Warren que apostavam Lee Harvey Oswald como um assassino solitario,
o filme explora a questdo de quem foi realmente responsavel pela morte do
presidente. Para fazé-lo, reconta os eventos reais, possiveis e imaginarios que
subjazem por tras do assassinato; explica-os como parte de uma conspiragdo como
um conjunto posto em movimento por varias pessoas, grupos, agéncias e
companhias que acumulavam muito lucro para ndo dar continuacéo a Guerra fria e
aquela do Vietna contra o comunismo. Assim fazendo, ele criou inevitavelmente uma
poderosa interpretacdo da historia estadunidense contemporanea. O mesmo se
pode dizer de Costa Gavras, que, além disso, deu um carater mais universalizante a
sua reflexdo sobre a historia, mas se expds, tal qual Stone nos EUA, as criticas dos
historiadores, por um lado, e dos criticos de cinema por outro. Seu grande aliado tem
sido seu publico.

Rosenstone, a partir da sua propria experiéncia nos EUA chegou a seguinte
conclusao:

(...) independentemente da honestidade ou da seriedade do diretor do filme e do grau
de profundidade de seu estudo, o historiador nunca estara satisfeito com o que vé na
tela (mesmo que possa gostar dele como simples espectador de cinema).
Inevitavelmente, ao traduzir o escrito em imagens, sempre ocorrem mudangas que
f;ga@ 17
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alteram o sentido do passado tal como o entendem aqueles que trabalham com
palavras.®

Sem duvida que a historia (tal como nos a praticamos) € um produto cultural e
ideologico do mundo ocidental num momento particular de seu desenvolvimento.
Baseia-se numa nocédo de verdade “cientifica”, fundamentada em elementos da
realidade passiveis de serem reproduziveis. Porém, é preciso que se diga: parte dos
fenbmenos histéricos ndo é passivel de reproducdo baseada em narrativas se
entendermos que os objetos da histéria ndo sdo apenas os fatos historicos, sejam
eles de qualquer natureza. Os fatos sdo uma expressdo importante, mas né&o
suficiente para o real conhecimento do processo histérico. Os fendmenos histéricos
sdo a expressao fenoménica de algo que existe essencialmente e estruturalmente, e
que por isso mesmo guardam certas regularidades e descontinuidades. Um golpe de
Estado para ocorrer, por exemplo, exige que determinadas condigbes estejam
presentes numa conjuntura determinada. Se uma outra parte consideravel dos
fendmenos histéricos sequer se acha registrada em documentos, que tipo de histéria
parcial os historiadores se aplicam em escrever? E mais ainda, se a maior parte dos
documentos sao organizados por instituicbes do Estado ou empresas particulares ou
por jornais que se acham submersos pelos jogos de interesses politico-econdmicos
das classes dominantes do planeta que tipo de histéria termina saindo das editoras?
E se as editoras, tanto quanto as produtoras de filmes, usam o critério de
rentabilidade para investirem em filmes, podemos ter mais ou menos, ao mesmo
tempo os limites da consciéncia histérica da populagao do planeta e a extraordinaria
importancia que assumem cineastas que se aplicam a pensar a histéria como é o
caso de Costa Gavras. Tanto mais consciente seja o diretor de filmes, mais
contundente e profunda sera sua obra. Gavras ndo renuncia as suas
responsabilidades demonstrando que a politica do seu oficio se move a partir de um

profundo sentimento ético. Diz ele:

% ROSENSTONE, Robert. Histéria em imagens, histéria em palavras: reflexbes
sobre as possibilidades de plasmar a histéria em imagens. In. O Olho da Histéria. Revista de
histéria contemporanea, v1, n.5-1998, Salvador — Ba., 1998. p.105
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O mundo muda, o olhar permanece, os sentimentos se agugam ou se enfraquecem
segundo os autores e suas filosofias. Eu tento guardar os meus sentimentos claros,
incisivos, longe do cinismo que se desenvolve ao nosso redor.

(...) Existem muitas coisas a fazer, necessidades a satisfazer, auséncias a preencher
no mundo. E necessario haver a vontade de dividir os bens, de utilizar as enormes
riquezas controladas por um pequeno numero para melhorar a vida de todos, investir
os enormes lucros, em vez de enriquecer essa minoria que encaminha tudo para si
mesma e acumula grandes quantidades de bens que, em sua maior parte, sao
adquiridos apenas para satisfazer egoismos hipertrofiados.

(...) O ponto critico, eu diria tragico, € na verdade que 500 sociedades capitalistas
privadas controlam 52% do produto mundial. O Senhor Bush é seu deus e os
liberais, seus santos. Seu projeto € fechar o mundo dentro do seu dogma de
uniformizagao: de um lado os mais fortes, de outro lado os fracos e pobres. Estes
podem esperar, pois tém a certeza de que irdo ao paraiso que as diferentes religides,
inclusive aquela do senhor Bush, Ihes promete. *

A nocao de “verdade historica” positivista contaminou as ciéncias sociais e a
histéria, onde a experimentacdo de laboratorio ndo € possivel. A “verdade” na
ciéncia historica ndo pode residir apenas na verificabilidade de partes individuais de
dados, mas na capacidade narrativa - e, sobretudo, explicativa, totalizante, do
passado enquanto processo histérico, ou de um fenbmeno, e em quao bem essa
narrativa emprega para a sua analise os dados ja existentes, além dos argumentos,
também ja existentes, a respeito de um momento particular de tempo e espaco.
Rosenstone ironiza o método jornalistico utilizado por muitos historiadores. Cré que
as perguntas mais proveitosas a serem feitas ndo sdo as que todo jornalista parece
fazer a um filme: a tela realmente representa o mundo do passado? O filme histérico
exprime fatos ou constroi argumentos tdo bem quanto a historia escrita? Ao invés
disso, deve-se ir a um nivel mais fundamental e perguntar o seguinte: que tipo de
mundo historico o filme constréi? Como ele constréi esse mundo? Como nos
podemos tecer julgamentos a respeito dessa construgdo? Como essa construgao
adquire significado para nés e qual é ele? Apds essas perguntas estarem
respondidas € que deveriamos perguntar como o mundo histérico da tela se

relaciona com a historia escrita?

24 Entrevista ao Jornal Correio da Bahia de 24 de marco de 2005
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No entanto, como ele é cético em relagdo a capacidade da histoéria reproduzir
0 que ja ndo existe mais, Rosenstone deixa de fazer uma pergunta ainda mais
fundamental: como o mundo historico da tela e da escrita se relaciona com o mundo
histérico que busca representar, narrar, explicar e que existiu, existe ou existira
independentemente da maior ou menor capacidade de apreensao dessa realidade
gue tenham historiadores, escritores ou cineastas.

Nunca existiu, ndo existe, nem nunca existira uma reproducio exata do que
teve lugar no passado. Nas paginas impressas de um Jules Michelet, a descrigdo de
uma batalha ou de uma revolugdo ndo é uma transcri¢ao literal todos os eventos
ligados a Revolugédo de 1789. A narrativa que, somos capazes de elaborar desse
passado sempre estara envolvida num grau maior ou menor naquilo que podemos
denominar imaginagéo historica. Mas se a imaginagao histérica que encerra algum
grau de “ficgdo” nos permite explicar um determinado fenbmeno como o nazismo, ou
um aspecto dele, os relatos narrativos imagéticos e o grau maior ou menor de razao
poética que encerram para representar a experiéncia coletiva de milhares de
pessoas, permanece importante, mas € relativizado pela maior ou menor forga
explicativa que o discurso assumiu. De que modo a populagdo do planeta ou, ao
menos, uma parte consideravel dela, poderia tomar consciéncia de incontaveis
eventos e fendmenos que ocorrem na atualidade ou que ocorreram na histéria
sendo atraveés do cinema?

Gavras ou cineastas como Ken Loach tém tido esse mérito. Sobre a Guerra e
Revolugdo espanhola, rios de tintas ja inundaram as prateleiras das bibliotecas do
mundo. Mas um so6 filme causou uma verdadeira revolugdo na interpretacido do
fendbmeno revolucionario espanhol dos anos 30 do século passado. Loach colocou o
dedo na ferida sobre a qual se calou a histéria oficial dominante. O lugar das milicias
internacionais, o papel especifico dos aparelhos da Il Internacional, dos anarquistas,
o carater conservador que as Brigadas Internacionais progressivamente adquiriram,
etc. Duas horas de filme utilizando uma narrativa que mistura ao mesmo tempo,
jornais e relatos da época, além da bibliografia consultada e livros de memaoria como
aquele de George Orwell, ddo a exposi¢cdo de Loach uma densidade, ndo somente
de fatos representados, mas também de uma carga emocional historica
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‘reconstruida”, no filme Terra e Liberdade. A forga argumentativa do filme é tamanha
que termina obrigando inumeros re-posicionamentos de historiadores, politicos,
jornalistas, quer na Espanha, como no resto da Europa e em outras partes do
mundo. A vida dos trabalhadores ingleses da era Margareth Tatcher, ou dos conflitos
na América Central, estdo bem representados em outros filmes de Loach. Mas o que
€ mais importante sao suas explicacdes para os fenbmenos e como eles repercutem
na cabecga das pessoas.

Existem outros cineastas importantes para pensarmos essas questdes. Este
€ o caso de Adrej Wajda para a Polbnia, ou de Fasbinder para a Alemanha, por
exemplo. Ao narrarem “estoria” obliquamente, a partir do olhar de escritores ou de
historiadores, Wajda, Loach, Fasbinder, Stone, Jules Pentecorvo, Gavras e outros
engajam debates com repercussdes inclusive sobre a propria pesquisa histérica. A
critica ou denuncia feita por filmes como Missing, Betrayed, JFK, Malcon X ou mais
atualmente o do proprio Michael Moore, Fahrenheit 9/11, mesmo se ndo s&o ouvidas
pelos 6rgdos dos Estados, mexe com a cabega de uma camada importante da
populacdo, ndo somente nos Estados Unidos. Stone denunciou que o
anticomunismo era um pretexto para beneficiar as corpora¢des dos EUA e dar poder
aos militares e servicos secretos. Demonstrou que em nome desse anticomunismo,
um papel basicamente antidemocratico em todo o hemisfério ocidental péde ser
exercido, sustentando um verdadeiro exército anénimo que termina defendendo os
seus proprios interesses escudados por multiplos argumentos de Estado.

Algo semelhante se pode dizer de todos os realizadores citados no que
concerne as suas interpretacdes dos fenbmenos examinados e as suas influéncias.
Quer se concorde ou ndo com essas interpretagdes elas se tornaram legitimadas e
contestatérias da historia oficial, da historia dominante. Através de suas obras esses
cineastas instituiram, pelo menos para a populagcdo que tem acessos as telas dos
cinemas, uma outra possibilidade de ver e compreender a historia de seus paises e
do planeta. Ao utilizarem os recursos da estética subvertem os modos realisticos e
tradicionais de narrar o passado. Eles questionam assim, a histéria como uma forma
de conhecimento (a historia oficial), mas afirmam a necessidade dela. Dessa forma,
a historia que é representada nos seus filmes torna-se uma mescla inconstante de
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fato, ficgdo, verdade, ilusdo, condensagédo uma fragmentagao de contextos, motivos,
crenca, boato, as vezes como o0 unico recurso que tém para dar forma as suas
narrativas. O efeito sobre nossas consciéncias € de imediato a sensagao de que nos
vivemos num mundo perigoso, inseguro, ou de que o proximo podera ser nos, de
que nao podemos confiar, vez que nao controlamos, nem o Estado, nem nas leis,
nem na imprensa e midia. Esse estado de inseguranga nao parece ter fim.

O engajamento de Costa Gavras é semelhante ao de Oliver Stone. Sua
explicacdo dos fendbmenos sobre os quais se debruga nunca foi fortuita. Seus filmes
encerram uma reflexdo consciente a respeito da histéria contemporanea. E possivel
dizer mesmo que elabora uma teoria original sobre essa historia.Tanto quanto Stone,
Wajda, Loach, Fasbinder e Moore, Gavras s6 pode ser melhor entendido a partir do
conjunto de sua obra. Seus filmes criam um tipo de argumento historico coletivo a
respeito do homem no mundo contemporaneo, o homem de varias latitudes e
longitudes contemporaneas, na Europa, na América Latina, nos EUA.

Diante disso muitos se perguntardo: essa é uma representagéo verdadeira do
nosso mundo, do nosso século? Sem poder-se dar uma resposta exata a essa
questdo, pode-se, entretanto, supor com fundamento nos dados que aparecem
permanentemente nos jornais, na televisdo, na INTERNET, as vezes de modo
esparsos, as vezes em bloco, que se trata de uma representagao que €, na pior das
hipoteses, verossimil, elaborada a partir de uma interpretagéo histérica plausivel.

Gavras, contrariamente a Stone ndo € nada moralizante. Nao usa o passado
com o propoésito de expor certos tipos de verdades sobre vida a partir dos
fendbmenos que trata. Seja o homem da cortina de ferro ou da guerra fria, seja o
homem do mundo neoliberal, Gavras é um grande analista e representacionista do
fenbmeno das contra-revolugdes do século XX que se estende ao século XXI.
Prefere ser pessimista com a razdo. Em Z, todo o argumento ia na direcdo de um
final feliz com a vitéria do “bem” sobre o mal, ja no finalzinho do filme quando tudo
parecia indicar que os generais iam para a prisdo, Gavras surpreende a todos. Nao
inventa uma outra histéria distinta da que de fato ocorreu. Mas através de uma
extraordinaria forma narrativa destréi as nossas ilusées na justica, no direito, no
Estado de direito, nas instituicbes do Estado. A simples enunciacao dos fatos
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subsequentes a condenagao dos Generais por homicidio e perjurio, mostra que n&o
podemos iludir-nos: no nosso mundo nao existe sociedade de direito. Todos os que
depuseram para incriminar o alto escaldo militar morreram, inclusive o Promotor
Publico do caso.

Mas o talento especial de Gavras esta em temperar tudo isto com muito
suspense, emoc¢ao. Ele captura nosso félego quando entramos na sala de cinema e
quando saimos, somos obrigados a nos perguntarmos: tem realmente saida? O que
fazer? Costa Gavras parece dizer que a luta ndo pode ter fim e que seu obijetivo
estratégico é a dignidade humana! Basta de “socialismo real”, burocratico, mas muito
menos de sociedade consumista, individualistal O mundo onde tudo é ou torna-se
mercadoria! Sempre? Fatalmente? Para Gavras ndo. Por exemplo, em Atraicoados,
a agente policial do FBI constata no final que o seu mundo, o seu pais “democratico”
tem ao mesmo tempo organizagbes neonazistas, mas que também as proprias
instituicbes policiais que deveriam zelar pela sobrevida da sociedade estédo
contaminadas, corrompidas. Alguém, de dentro do proprio FBI mandou para a
organizagao neonazista na qual ela (a agente) se acha infiltrada, toda sua propria
ficha. Em outra cena, quando ela é obrigada pelos extremistas de direita a participar
de um assalto, seus colegas, sem lhe avisar, estdo dentro do Banco. Ela morre de
culpa por ter de atirar num dos segurangas do banco e vé, quando foge com os
neonazistas, um dos seus colegas (que € negro) atirando, sem o menor escrupulo
de colocar sua vida em risco! A agente de Atfraicoados depois de largar o FBI, depois
de matar o homem por quem se apaixonou e que descobriu a posteriori ser um
extremista de direita, recusa-se compactuar com a corrupgédo de seus colegas. Ela
sai sem destino, sem solugdo em busca de fazer algo diferente, humano! Vai
encontrar a filhinha mais nova do homem que tinha matado por se recusar a render-
se e se entregar a ela, a policia. A menininha que ja estava se deformando,
consegue dar esperangas a ex-agente do FBI e guarda com ela uma cumplicidade
esperangosa. A agente vai de encontro aquela crianga (filha do chefe neonazista)
que, com ela, aprendeu que 0s negros s&0 como nos e que a violéncia contra eles é

também uma violéncia contra nos. Ela sabe que mais adiante seria obrigada a
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explicar porque existiam negros corrompidos e perversos como aqueles brancos
com 0s quais convivia.

Em Missing um pai maduro e bem colocado na sociedade americana, crente
dos valores democraticos de seu pais, levou muito tempo para acreditar que seu
filho havia sido morto com a cumplicidade do Governo do seu pais. Quando toma
conhecimento de que seu filho estda morto e que ele e a nora ndo podem fazer mais
nada no Chile, decide retornar com ela a patria querida. Os representantes da
embaixada americana os acompanham até o aeroporto e propde a ele desistir da fila
vez que eles o passariam sem o controle dos guardas. Ele diz que ndo precisa de
privilégios e que eles eram o tipo de gente que na América iria para a cadeia. Até
que ponto se suporta a realidade de que aqueles valores nado existiam de fato? O
filme parecia ter acabado. Porém, em alguns segundos Gavras consegue transmitir
a idéia de que 7 meses depois, o Pai americano (Jack Lemon) ao receber o corpo do
filho, n&do pdde mais fazer a autdpsia por ele ja se achar em estado avangado de
decomposicdo. As imagens lembram-nos os soldados que haviam regressado
mortos do Vietnam. E isso o cinema. Um olhar triste de Heléne (Irene Papas) em Z,
valeram quatro paginas do romance, como lembra Vassilikos. Mas uma vez o
publico se choca. Por mais que conhecga a histéria ndo se consegue mais imaginar
pior.

N&o cabe assim, para Gavras, nenhuma saida facil, nenhuma proposta
‘politicamente correta” do bom mocismo hollywoodiano. Mas mesmo nessas
situagdes o seu olhar guarda alguma esperanca. E um equivoco pensar que Gavras
é uma espécie de nostalgico soixante-huitard®. Seu engajamento politico é a luta
pela “verdade historica®, por mais relativa que ele possa ser, e pelo homem como
valor supremo. Vemos isso em todos os seus filmes. Quando um jornalista
entrevistando-o pergunta-o se as revoltas de hoje sdo as mesma de trinta anos
atras, ele responde o seguinte:

Os centros de interesses se deslocaram. A geragdo dos quadragenarios tem a
tendéncia de considerar os politicos de carreira com indiferenca, vez que essa

% Referéncia a maio de 1968.
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geragao escutou muitas promessas que nao foram cumpridas. Porém os mais jovens
se mobilizam. Nao como nés, no interior de um sindicato ou de um partido, mas entre
eles. Tornaram-se ftribais. Eles agem mais experimentam uma terrivel falta de
confianca em relagao as estruturas existentes.

(...) Esses jovens me pedem que lhes fagam balangos sobre os resultados do que eu
pude fazer, que foi as vezes pouco, e eles terminam constatando que, nao obstante,
€ preciso continuar. Mesmo s eu sou prudente ao dizer isso, eu sinto uma esperancga
neles.

(...)Nao tenho decepgbes. Tudo que fizemos no passado, as petigdes, as
mobilizagdes, os apoios politicos, tudo foi feito em fungado do que acreditavamos ser
justo. Isso nao foi negativo, mesmo si a utopia que nos animou, nado foi todavia
satisfeita. O que eu digo a eles? Permanecer vocés mesmos, seguir uma certa ética,
respeitar a dignidade e a liberdade dos outros como pedimos aos outros de respeitar
as nossas.

(...)eu ndo sou nostalgico, mesmo se cada época gera sua propria nostalgia. O
passado é o passado. Tiveram coisas boas e outras nem tanto. E preciso agora olhar
o presente e o futuro. Eu olho para traz para tirar licdes do que aconteceu. Nao se
deve nunca dizer que antes foi melhor. Nao é nunca bom denegrir sua época. O
combate se faz a cada dia, guardando justo um olho atras de si.?®

Porém, ndo é possivel dizer que Gavras faz filmes panfletarios, nem mesmo
que ele seja um partisan de um certo socialismo, como alguns querem. Ele milita por
valores humanos a partir de uma ética humanista que €& submetida
permanentemente a duvida: sera que conseguiremos? Curioso pensar que ao
mesmo tempo ele é frio, dissecante, e ao mesmo tempo um mestre em nos envolver.
o panfleto ndo somente pode usar a emocédo de modo exacerbado. Ele simplifica
demasiadamente e as vezes, de modo caricatural. Mas ele é também maniqueista.
O mais importante € que respondendo a todas as questdes ele ndo da margem ao
guestionamento daquele que 1€, ouve ou vé. Mas isso termina ocorrendo mesmo
diante de um panfleto. Normalmente se usa a palavra panfleto de modo pejorativo. A
questdo € que existem panfletos que tém valor estético. Pouco importa se as
emoc¢des que provocam sdo inflamantes ou se sdo mais passivas, reflexivas como
aquelas de uma obra como Cidaddo Kane. Na literatura tem-se panfletos com
inegavel valor estético-literario. E o caso do ardoroso J’acuse de Emile Zola.Contudo
um panfleto quer convencer e nao elevar o nivel de consciéncia da populagdo. O

panfleto € como a publicidade das TV’'s. Os filmes de Gavras fazem refletir,

% Entrevista a L’Epress do 28/02/05
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questionam e ndo sao previsiveis como os filmes piegas e pedagdgicos do “realismo
socialista”, por exemplo.
Mas qual o sentido para a politica e como a define o proprio Costa Gavras:

“A politica”, em seu sentido mais profundo, é a combinagdo das relacdes humanas
dentro da estrutura social. Quando se faz um filme, quer se queira ou nao, nés o
fazemos com nossa filosofia politica, qualquer que seja o cenario social ou histérico
do momento. O filme é um espetaculo popular, ao qual se vai para se divertir. No
grego antigo se utilizava a expressao “psychagogia”, que significa conduzir, elevar,
mostrar a alma. Foi a partir desse principio que o teatro grego antigo nasceu e narrou
sua época, e seus autores conseguiram, com suas obras, se aproximar da
substancia de nossa condicao de homens. No cinema os estilos mudaram muito, a
técnica também, mas filmar € sempre contar com as imagens do nosso mundo.
Pessoalmente, & isso que eu me esforgo por fazer.?’

Enfim, talvez valha a pena perguntarmos se fazemos politica quando nao
fazemos politica. A resposta é positiva; para o bem e para o mal! Interrogado se ele
pretenderia fazer mais filmes (a parte comédias) ele respondeu dizendo que queria
fazer uma comédia musical, vez que se trata de um sonho de todo cineasta que ja
foi fascinado por Fred Astaire e Gene Kelly.

E bonito uma comédia musical...Pensar que um dia eu poderei realizar uma é para
mim uma utopia. Ainda uma.?®

Sem duvida, muitos esperam um novo filme dele. Mas desta vez sobre o 11
de setembro, quem sabe! Que ele faca o que lhe der mais prazer e liberdade,

fazendo o que mais acredita!

Ficha técnica de Z

Titulo Original: Z

Género: Suspense

Tempo de Duragdo: 127 minutos
Ano de Langamento (Argélia): 1967

%" Entrevista ao Jornal Correio da Bahia de 24 de marco de 2005
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Estudio: Valoria Films / Reggane Films / Office National pour le Commerce et
I'Industrie Cinématographique

Distribuiggo: Cinema V

Roteiro: Jorge Semprun, baseado em livro de Vassilis Vassilikos

Producgéo: Jacques Perrin e Ahmed Rachedi

Musica: Mikis Theodoratis

Diregéo de Fotografia: Raoul Coutard

Desenho de Produgéo: Jacques d'Ovidio

Figurino: Piet Bolscher

Edigéo: Francoise Bonnot

Elenco: Yves Montand (Deputado), Irene Papas (Helene), Jean-Louis Trintignant
(Magistrado), Jacques Perrin (Fotojornalista), Charles Denner (Manuel), Pierre Dux
(General), Georges Géret (Nick), Bernard Fresson (Matt), Marcel Bozzuffi (Vago),
Julien Guiomar (Coronel), Magali Noel (Irméd de Nick), Renato Salvatori (Yago),
Clotilde Joano (Shoula).

“"@EOficina Cinema-Histéria
Copyright © 2005. Todos os direitos Reservados.



